Connections, friendship and globalisation

Puerto Ayora seen from Playa de la Estación. November 2018

no he escrito en años, se siente como siglos

pero eh

aquí va

...

Teddy Roosevelt said: "No one cares how much you know, until they know how much you care"

I ´beyond´ care for Galapagos! 

I am who I am (professionally) because of my life in Galapagos. I arrived alone in 1995. We left in 2015. For most of those 20 years, I worked at the Charles Darwin Foundation (CDF), and WWF-Ecuador back when Galapagos was their focus. Forging the start of my knowledge base, the connections, the friendships and relationships that still make me warm inside. 

I now live in Darwin, Australia. Not visited by Charles Darwin in his voyage on the Beagle. 

Molly, Theo, Leo and Kai with
Galapagos Deli ice cream - Feb 2009

My dear Darwin-friend Mandy (and her family) are in Galapagos now. They have hugged our mutual friends and visited our home in El Eden while visiting with Wonderful Margarita. They went to the Galapagos Deli, and visited with Don William de los Encocados. They ate bolon and freshly caught fish (I mean, that day's catch).

I came to Darwin (Australia) because of Mandy (and because I got a scholarship for Charles Darwin University - CDU to do my PhD). Mandy, then life-partner of our dear Galapagos-life-long friend Mark Gardener (dating back to 1998), visited us in Galapagos in 2006 with Molly. By 2008, Mark, Mandy and Molly were back in Galapagos, with Mandy doing her PhD in the parte alta de Santa Cruz with CDU. Now, Mandy (and Mark and Molly) are staying at Noemi's house al otro lado. 

V, Mandy, Noemi and Sabine - Dec 2011

I met Noemi back in 2001 when she came as an expert volunteer to Biomar (Area de Biologia Marina, CDF) where I worked as a marine scientist. Noemi developed the much needed Access database to manage the Fisheries Monitoring Program. The results from that Access database helped monitoring fisheries catches (i.e. fin fish, sea cucumber, spiny lobster) providing info for the management of the Galapagos Marine Reserve. Then, in 2003 Noemi returned and set roots. Noemi is among my dear friends that are still living in Galapagos. Most of my queridas 'Susanitas' have migrated outbound. 

Galapagos, is a set of big and small islands. Only five islands are inhabited: Santa Cruz, San Cristobal, Isabela, Floreana y Baltra with about 30,000 people living on those five islands. Two airports connecting to mainland (Ecuador) plus one local one connecting all three; and, 184 km of roads all in all. For most of the residents in Galapagos, there is no real knowledge of the uniqueness, the specialness of Galapagos. Most of them have never left the island, unless to fly to mainland. There were 329,475 tourists in 2023, they saw what the real Galapagos is about. 

Back in 2020, our dear friend Roby Pepolas (his sons Leo and Kai are in the photo of the kids with ice cream) envisaged what is now Galapagos Infinito. Galapagos Infinito is an experiential education program that aims to take all Grade 6 (12 yo) students on guided visits to other islands. This will strengthen their belonging to Galapagos, nurture their love for the islands and deepen their connection with their environment. Galapagos Infinito is now sailing in our dear neighbours (Rafael Gallardo and Ale Camacho) on their sailboat "Ballenato" and yesterday they took students from the (public) Oswaldo Guayasamin School. Noemi is the one who runs the show with the help of many other volunteers like another beautiful amiga Colette Moine, back from the 'Cuatro Linternas' time in 1996.

With Mandy's trip to Galapagos, my dear friend Catrin, responsible for widening my social circle upon my arrival to Darwin, and I had a serious chat. 

Catrin and V, 2 April 2016

One day, out of the blue in April 2016, at the Nightcliff Public Pool, I heard a 'Vero' that would significantly change my life. Catrin, whom I had known (and partied with at Bongo) in Galapagos is now a Darwin-local. Catrin introduced me to most of the most amazing people I could think of. Catrin and I, we both have been back to Galapagos, with a pending trip back again, together.

Mandy (and Noemi), Catrin and I, all lived in Galapagos at the same time. With Noemi being the one holding the fort now. 

Our privilege allowed us to see the real Galapagos. 

We, all four of us, understand that if Galapagos is to be kept at its best, we need to do transformational change in the younger generations. Galapagos Infinito spreads the privilege of sailing and seeing the real Galapagos, thus imbuing environmental literacy with a hands-on approach. Just what is needed in this mobile-infused lives. 

Sailing away - Galapagos Infinito 4 Dec 2024

Please consider donating using the link created by Mandy earlier this week. Us – Mandy, Catrin and I, would like to invite you to generate this transformational change by donating to ensure this program keeps running.

To date, over 150 students from Santa Cruz, San Cristobal, Isabela, Floreana have sailed to different sites such as Playa Ochoa and Five Fingers in San Cristobal; and, Playa de los Marinos y Daphne in Santa Cruz/Baltra. The kids are guided by experienced local naturalist guides who volunteer their time. 

Daphne is where Professors Rosemary and Peter Grant worked on Galapagos finches for over 40 years. They witnessed evolution in real time. 

Running a school of the sea in Galapagos is an expensive affair, we need your support.

You know WE care, you can care too. 

Thanks amigos y amigas, apologies for only having it in English.

A life of research and camaraderie

Peter and Rosemary. Rosemary and Peter. Like that, in pairs. In science and in life. In memories and in reality. I have known ‘Los Grant’ – as we called them in Galapagos – for as long as I can remember. They have been quietly studying Darwin’s finches in Daphne Major, an islet in the central part of the archipelago, close to Baltra airport; the airport that services the economic hub of Galapagos and the place I used to call home. I have been to their informative talks over the years, but having them here, in Darwin, was just the sweet cherry on top. CDU Darwin Scholars that really live up to the name.

Photo credit: Prof. Simon Maddocks

Peter and Rosemary have spent forty years doing fieldwork in Galapagos, spending six months of the year each year capturing, tagging, and taking blood samples of the finches on the island. They have spent so much time on the island that they know the birds on a personal basis. The birds’ know them too, with one of them happily following Rosemary around while she untied birds from mist nets. They have developed a ‘network’ of friends on Daphne Major and upon returning every year they could see which friend/finch is still around. They have given each of their birds’ unique numbers and identifiable coloured bands, which is how they knew that cactus finch #4706 (Geospiza scandens) had lived to the ripe old age of 17 years old.

Back in 1973 when they started their work on Daphne Major, they must have thought that this was the kind of work that could define their lives. So they came back to it – same study site, same method, same measurements, same strict protocols to be followed. And lots of foresight and ever increasing enthusiasm that led to new discoveries, new questions and new findings. Findings that proved that evolution can be observed and measured in our life time. They provided empirical evidence that “the origin of the species by means of natural selection or the preservation of favoured races in the struggle for life” – a theory proposed by Charles Darwin over one hundred years ago – was happening in real time on a tiny little island in the middle of the Pacific. They actually saw evolution!

However, their findings were not just scientific. They also discovered that their two daughters would happily leave teenage summers of civilization to accompany them to Galapagos. To read. To sleep in a tent. To wash in the sea. To read a book aloud over a boiling pot of tea. To be a family. To be a team.

In true team spirit, Peter took sabbatical leave to take care of the house and the girls whilst Rosemary got her research together and was awarded a PhD when she was 49 years old. I will be 47 when I hope to be awarded mine, I like the symmetry between our two stories. Talking about Rosemary getting her PhD, she quipped “It is typical of women, they never go in a straight line, they go like this (indicates a winding path)” in which each turn and twist mean a child, an altruistic decision, a selfish one too. As Peter quipped, “Rosemary has played an extremely important role in science”. She has indeed for me at least. She has become my new role model.  I know now that I can do it, and I can excel at it too while being a mom, a wife, a friend and a woman.

Veronica

Rosemary and Peter met in Vancouver at the University of British Columbia, where Peter was doing his PhD and Rosemary had been offered a position as a Research Associate. Peter walked out of his office at the university holding a pair of skis he had just purchased from his land lady, and saw his supervisor Mary walking towards him with another woman who was introduced to him as Rosemary. The very first thing that Rosemary said to Peter was: “Those skis are too short for you”. He retorted, with surprise, “No they are not” and Rosemary replied, very sure of herself, “Yes, they are.” Peter replied “No they are not, I know because my land lady just gave them to me”. Rosemary replied, “Yes, they are. You have to put your arm in the air, like this, and the top of the skis should touch your hand”, and Rosemary demonstrated by putting her arm in the air with her palm facing the ground. Peter was sure she had no idea what she was talking about and so put his arm in the air and rested the skis against it. The skis reached only halfway up his forearm. Rosemary smiled, “Yes, see, too short for you. But they will fit me. How much did you pay for them?” and Peter replied “8 dollars”, with mounting surprise. Rosemary happily handed over $8, took the skis and walked on down the corridor with Mary. Peter returned to his office, in a state of shock, and thought “Well then. I’ve lost my skis but at least I still have the poles I got for my original $8!”

Two months later and Peter and Rosemary were boyfriend and girlfriend. He had to buy another pair of skis for himself and more poles to go with Rosemary’s skis.

Peter and Rosemary have been together for so long that they live together, work together and even finish each other’s sentences, in almost perfect harmony. They are a force to be reckoned with and are inspiring on so many levels – from not only their commitment to their work and to science but most importantly their commitment, love and care for each other.

Jennifer 

[Original text published in Flycatcher Magazine - http://online.anyflip.com/rnlo/wilf/#p=16]

Flycatcher Editor’s note: Veronica Toral-Granda and Jennifer Macdonald were lucky enough to have a conversation with Emeritus Professors Rosemary and Peter Grant from the Department of Ecology and Evolutionary Biology at Princeton University in New Jersey, who were the 2016 Charles Darwin Scholars from Charles Darwin University, Darwin, Australia

How could you...

Dear people from the USA,

Did you ever think you were going to reach this point in your life that you had divided your nation in two brightly colored sides?

Source: http://www.freeiconsweb.com/

Do you know how would you react when your 14-year old daughter comes home devastated because she was body shamed? How could you if you elected a man who body shames everyone

Do you know how would you deal when your KKK neighbor kills your dark-skinned son, despite both being as American as the American flag? How would you even react to that when you put a man like that in the Oval Office. A man who finds pleasure in stating that white skin is what made the USA great

Do you know how would you hug the dark-skinned highly-prepared immigrant who just saved your twin sister after that massive car accident? How could you do that when the man sitting in the most powerful seat on your nation has set as a norm that all immigrants are unprepared and dangerous aliens

Do you know how would you deal when your sweet boy comes home because he was bullied to tears while everyone else laugh to their (sick) hearts content? How could you, when you have placed the biggest bully ever on American history in the White House

Do you know what you will do when your handicapped daughter is mocked and kicked just because she has different capabilities? How could you when the man you elected President of your nation points and laughs and people with disabilities

Do you know what you will do when the love of your life is being sent back to what is not ‘home’ anymore just because he wanted to live the American Dream? How could you when you elected a man that does not believe on the richness of a nation built on immigrants

Do you know how would you react when your wife was sexually molested to the point that she took her own life? How could you when you elected a man that boasts about his sexual advances and believes he has the right to

Do you know how would you react when you don’t get that job, for which you are fully qualified, just because you are a woman? How could you when you elected a man that sees womanhood as a problem

How could you…  

I know I couldn’t. It will be too arrogant to believe I am exempted of any of this happening to me and my loved ones. I try to live what I preach. I try to walk the talk. I try to raise my children in a way that they learn about empathy, respect and love. To show them that there is beauty in difference. How could I push them to be better, to be nice. To care. How could I tell them that such behavior is not accepted in the big wide world. On what grounds could I continue raising my children to become good human beings and live to the standards set by a decent society. It will be very hard, I know.

Please spare the world of such an embarrassment. Spare us from having to fight against what will become the new norm: misogyny, racism, bigotry. A place where love is no longer the norm. Where hatred marks your steps along the road and disrespect flows everywhere. Please. This is not the time to fight against the system. Now is the time to make sense and show the world that the USA is already great. That the USA is a nation that leads by example and where you can still reach your American Dream.

Ecuador en la piel...

heme aquí. sentada en la computadora de la Universidad con la camiseta de la Tri. llevando al Ecuador a flor de piel. entra mi amiga y me pregunta con una sonrisa que qué partido hay de importancia. le digo que mi respuesta le va a hacer sentir mal. le dije. se sintió pésimo. me invitó un café para pasar el mal sabor de boca

estoy a 16,216 km de distancia de Manta - dice Google Maps. casi en la antípoda. pero se siente como si estuviera en la luna. solo que con buena conectividad

tengo que avanzar con mis estudios. tengo fechas límites que se me vienen encima y yo sentada viendo la computadora. reviso Facebook y Twitter como si de eso dependiera mi vida. no depende. pero si parece que la de otros compatriotas

me duele el Ecuador. me duele ver la desazón de muchos, la indolencia de pocos - de esos que asaltan y roban a los que ahora sí no tienen nada mas que lo que llega de caridad. me duele pensar que existen personas que se aprovechan del dolor de otros

me agobian los pedidos de auxilio. me reconforta la movilización nacional para ayudar a nuestros compatriotas. me agobia ser noticia mundial y que aun así acá en Australia no se den por enterados. me reconforta que varios países han extendido la mano para ayudarnos. me agobia el protagonismo, el selfie con la donación. me reconforta la donación en sí. me agobia el proselitismo. me reconforta que muchos - independiente del color de ideología - están trabajando hombro con hombro para ayudar. para como país, salir adelante

tengo una fecha límite para ayer lunes. es para escribir una propuesta que me permita volver al Ecuador en noviembre de este año. cosas de estudios. pero quisiera estar en Ecuador ahora. no se que haría, pero por lo menos estaría ahí en tiempo real y no a 14.5 horas viendo todo en el periódico de ayer. o en el twit de ayer

la distancia siempre pesa. hoy pesa una tonelada más. y me ha apachurrado el corazón

Hallowe'en

Luego de la algarabía de la Navidad y antes de la emoción del fin de año, empezaba inocentes. Esos 10 días en que uno se podía disfrazar e ir de casa en casa. No  pidiendo caramelos, como ahora, sino rogando que la imaginación y la disponibilidad de disfraces in promptu hagan que no seamos reconocibles. Nadie hablaba. A muchos se nos veían sólo los ojos y la picardía en ellos. Bastaba para que a uno se le reconozca para que el grupo caiga en la desgracia de haber sido reconocido ni bien entrando. Habían comparsas organizadas, habían dúos, tríos y solitarios. Habían quiénes no calzaban y a quiénes cuyo disfraz vencía la imaginación y el conocimiento y no se alcanzaba a determinar de qué estaban disfrazados. No faltaban guaguas aterrorizados, perros erizados y gatos en su mundo. No faltaba el ´unito´ que sellaba el reconocimiento y el del ´estribo´ cuando estábamos de salida.

Luego del 6 de enero salíamos a las calles en comparsas, en dúos y en tríos. El centro de Cuenca retumbaba con música, risas, gritos y el Papá Noel atrasado de Navidad. Iniciaba a media tarde, terminaba cuando terminaba. Ni antes ni después. Habían premios a las mejores comparsas y la ventaja de mantener una tradición nuestra.

Fuente: Buzzfeed

Ahora celebramos Hallowe'en. Sabemos que es una fiesta muy popular en los Estados Unidos pero con orígenes celtas. Sabemos que hay que decir “Trick or Treat” aunque no sepamos qué significa. Sabemos que hay que ir de casa pidiendo caramelos, chupetes, chicles y bombones – como recitan los niños en los buses y sabemos también que mientras más fantasmagóricos sean los disfraces más metidos estamos en Hallowe'en. Nos preparamos con antelación: compramos ornamentos naranjas, sombreros negros puntiagudos, globos, diademas con cachos luminosos y llenamos la despensa con caramelos, chupetes, chicles y bombones – como recitan los niños en los buses. Algunos – conocedores desde adentro de la cultura estadounidense – lo defienden. Otros, como yo, luego de haber perdido la batalla, nos sometemos a esta invasión de tradiciones foráneas que amenazan eliminar lentamente las propias. Nos globalizamos. Dejamos de ser únicos para ser parte del montón. Del montón que no sabe que celebra, pero celebra igual porque el mundo comercial – los escaparates, alacenas y ofertas de mercado – nos dicen que debemos hacerlo. Porque si no, no estamos en nada.

La globalización va estandarizando el globo terráqueo. Borrando fronteras y límites. Pero también va amenazando tradiciones que tienen su razón de ser en los almanaques de antaño y que son parte de nuestro patrimonio cultural. De hablar cantado. De tener un cancionero por vocabulario. De ser cuencano. 

[Artículo publicado en Diario El Tiempo de Cuenca, Ecuador el 31 de octubre del 2015 - http://www.eltiempo.com.ec/noticias-opinion/11475-hallowea-en/]

Rereading Harry Potter

I read the Harry Potter books as they came out. I lived in the Galapagos Islands where everything took forever to get to and somehow I was able to read them relatively shortly afterwards. I managed to get a copy of the first one, released in June 1997, around February 1999. I was 28. I read each book at least three times. The second immediately after the first. The third just before the next book would come out. In those early Harry Potter years, I travelled to Melbourne for a conference on lobsters and relatives and I went into a building that seemed – to me – how the Great Hall in Hogwarts would like that in a smaller version. I got the CD of the soundtrack.

I recommended who ever wanted to read something, to start with Harry Potter. Some took it as joke. Especially when the movies were coming out. Few understand while not all gave the books a go.

I think I made my point.

Now I am re reading them with my son Theo. He is 10 and has seen the movies. The first three. We are in Book 3. The Chamber of Secrets. One chapter a night. Sometimes after he falls sleep, I start reading the next chapter to keep remembering. And then I normally start wondering whether the movies are so well done that match the general idea of the book? Or our visual memories from watching the movies have created the movie characters as the real ones in the books. I cannot imagine a better Hermione. I could see her attitude in class with the hand flying above everyone’s head. I could perfectly picture her saying – “It’s LeviOsa, not LeviosA”. Ron with his Ron face. His family just matching the abbreviated description. Harry – his parents, too.

Nina just can’t put the books down. She told me that her favourite so far was The Goblet of Fire. I just told her to keep the small details handy. I wonder what she thinks now that she is in the Order of the Phoenix. She tells me how scared she is with the Forbidden Forest. She reads them in spare minutes in school. We talk about merpeople and dragon eggs. And it all started after we bought her a wand in the Harry Potter Theme Park in Orlando. She had not read the books, and I told her that if she wanted that wand, she will have to read the first three books of Harry Potter. She reluctantly agreed. After she finished Book 3 I told her she did not have to read anymore. Thank you very much. She told me ‘no way’. She is in Book 5.

If there is a book I really like, I prefer not to watch the movie. I have not watched “Like water for Chocolate” (although everyone tells me it is a good adaptation). I just don’t have the intention of watching it. Somehow the magic the books, the spells, the locations, Hogwarts and the candles floating in mid air, made me want to see how it was transcribed into film. So, still a bit despondent, I watched 7 out of the 8 movies. I did not see ‘The Chamber of Secrets’ for some unknown reason.

This time around, I am still finding out things neither the movie or previous times reading the book I had realised. And how that little piece fits together. I am so enjoying Harry Potter the fourth time around.

aquí, mashando...

Luego del almuerzo familiar salíamos a mashar en el jardín al frente de la casa. A veces en la de campo. Migrábamos como golondrinas buscando el calor de la tarde. A echarnos en el césped largo y picoso donde daba el sol. El olor del césped pisoteado en la algarabía de poner los ponchos, almohadones y casacas resaltaba la conexión con la tierra.  La jardinera cercana y sus rosas olorosas completaban la orquesta de olores.

"paula mashando" por graciela monsalve durán

Todos nos poníamos cabeza con cabeza. Hombro con hombro. Unos de espalda, la mayoría boca abajo. Unos dormían el sueño de los justos, otros asimilaban el calor de la tarde y los olores de la proximidad de la tierra, el resto entonaban la conversa propia del llacta. La tertulia empezaba con lo delicioso del almuerzo y poco a poco mutaba hacia el clima, el matrimonio del sobrino, la cosecha de julio y la siembra en octubre.

Los que estaban boca arriba jugaban a buscar formas en las nubes. Los que estaban boca abajo buscaban tréboles de cuatro hojas – como si fueran éstos receta para la felicidad. Con ahínco y perseverancia. Encontraban hormigas y arañas saltarinas. Saltamontes asustados. Los que hablaban buscaban emociones en los ojos de su interlocutor. Se veían claramente. Había conexión. Conexión con las nubes – el aire; los tréboles como un bosque lleno de fauna minúscula – la tierra; con nuestros seres queridos – el fuego, por el calor humano.  Hacíamos una tertulia cálida y llena de sentimientos.

Ahora, apenas al almuerzo termina con la una mano llevamos el plato a la cocina y con la otra revisamos el celular. La mirada fija en ese aparato frío y demandante. Ese que nos indica permanentemente que hay algo ahí - lejos - que es más importante que el calor humano cercano. Si no nos tropezamos es porque ya conocemos el camino. De memoria, por la práctica permanente. Es imperante ver qué pasó en el mundanal ruido durante nuestra ausencia cibernética. Esos breves momentos dónde dejamos de tener amigos virtuales para socializar con los reales. Con quiénes nos rodean y nos pueden dar un abrazo de esos apapachadores.

Ya no mashamos. Ya no nos miramos a los ojos con intención. Miramos a los ojos buscando una pausa minúscula que permita desviar nuestra mirada al celular. A esa lucecita que nos permite ausentarnos si bien estamos físicamente presentes. Ya no conocemos el olor del césped pisoteado en la algarabía. Ya no podemos discernir los olores de la jardinera cercana y sus rosas olorosas. Los celulares todavía no han logrado emular ese sentido. Y poco a poco nos vamos sumergiendo en una realidad virtual que nos conecta más con las máquinas y menos con los humanos. Creo que la solución podría estar en volver a mashar… 

vida de a perro

En más de 20 años de vivir por mi cuenta, es decir – sin relación de dependencia total con mis papis – nunca había tenido un perro. La vida itinerante primero y luego vivir en Galápagos había puesto las cartas en contra de tener un perro. En Galápagos, si bien hay perros. Muchos. Muchos más allá de los que son realmente cuidados y queridos, era nuestro principio en contra de los animales introducidos. En islas, los animales introducidos – desde perros, pasando por gatos y chivos a moscas y salamanquesas – son una de las peores amenazas a su integridad natural. En nuestro jardín teníamos cucúves, lagartijas, pinzones y un césped donde descansar sin tener que mirar primero.

Como en todo lado, y nuestro país no es una excepción. Muchos perros llevan la vida de perros. Flacos, ojerosos, cansados y sin ilusiones. No tienen abrigo, ni comida, ni cariño. Tienen cachorros y hambre. Comen lo que hay, cuando hay.  Tienen sarna y cadenas. Tienen golpes y menosprecio. El tener un perro esterilizado es señal de poca valía. De poca hombría, pasando por lo del género. Y por consiguiente hay perritos para regalar. Literalmente. Pero no los regalan, algunos los venden, la mayoría los abandona. Y se convierten hasta en problema de salud pública. Un dolor de cabeza para los amantes de los animales y un rubro en el presupuesto para las autoridades.

En Ecuador, generalmente los perros son puertas afuera. Viven afuera, duermen afuera y se bañan en la lluvia. Uno les da un tap-tap en la cabeza en la mañana y en la tarde, al llegar del trabajo, un buen grito para que se muevan de la puerta del garaje para poder terminar el día viendo la tele. Pocos son los que comparten la merienda familiar debajo de la mesa, el calor de los pies del humano de turno mientras nos regalan con esos ojos perrunos, llenos de amor. Agradecidos por que su vida de perro es menos trágica que de sus congéneres callejeros.

En Australia, generalmente los perros son puertas adentro. Tienen seguro médico, hospitales veterinarios con estrictas reglas de procedimiento y alta tecnología. Son esterilizados pronto. Tienen cama, dama y chocolate – por ponerlo en analogías humanas. Las playas se llenan a las cinco de la tarde con familias enteras que corren, juegan, saltan y socializan con sus perros. Por su parte, los perros asisten a la escuela para aprender a comportarse en sociedad.  Los humanos, en el proceso, somos más humanos. Más felices, más relajados y con mayor conexión con eso que nos hace humanos. La habilidad de tener empatía, de ser solidario con los más pequeños. De ser felices con las cosas pequeñas.

Como alguna vez me dijo un conocido, hasta para ser perro se necesita tener suerte…

[Este artículo fue publicado orginalmente en Diario El Tiempo de Cuenca http://www.eltiempo.com.ec/noticias-opinion/11116-vida-de-a-perro/ el 15 de agosto del 2015]

antípodas

Extremos. Antónimos. Opuestos. Matemáticamente hablando, serían un ángulo de 180°. Diametralmente opuestos. Los humanos buscamos extremos para todo. La antípoda de Quito es Singapur. Es decir, estoy casi al otro extremo del planeta. Y al estar acá puedo sentir con dolor los extremos que se están viviendo en mi país. Odio y amor. Pero de esos odios y amores jarochos, como hubiera dicho el Chavo del Ocho.

Estos polos están atiborrados de sentimientos de gran calado. Todos hemos tomado un bando. O estamos a favor. O estamos en contra. Que no es lo mismo, pero es igual. Lo que unos odian, lo aman los otros. Y viceversa. Hay intercambio de bandos. Unos se quedan, incólumes. Otros se van, acérrimos. Y en el momento que pisamos esa débil línea que separa los bandos, nos polarizamos al punto del fanatismo.

Fuente: IMPACTOCNA (www.impactocna.com)

Veo con pena como hay enfrentamientos. En que el un bando saca al otro y no solo de quicio. Hay intercambios de gestos, señas, palabras. Hay provocaciones de lado y lado. Cada uno se siente ganador en esta derrota de ver un enfrentamiento entre hermanos. Mentamos la madre y la naturaleza, como si no supiéramos que a esas dos madres no se las debe tocar ni con un pétalo de una rosa. Quiénes eran aliados ahora son enemigos. Quiénes eran enemigos ahora son co-idearios.

Los enfrentamientos suben de tono. Y las fuerzas del orden, que son parte ambivalente en todo esto deberán responder a quien les paga su sueldo. Sean estos los de un bando o del otro. Son pueblo, después de todo. Bien lo dicen sus escudos antimotines. Tal vez el orden de los sustantivos dé lugar a pensarlos del otro bando, pero todos necesitamos trabajar para llevar el pan a la casa. Tal vez por eso están en ese orden. Espero que sepan meditar, que los altercados de lado y lado, pueden dar lugar a que actúen sin pensar que al otro lado del escudo está un hermano. Son humanos después de todo.

Solo espero que este antagonismo no pase de eso. Un duelo de voluntades, de egos, de límites y excesos, de atentados a la libertad, de ningunear el laborar de toda una vida  – y su manera categórica de expresarlos a viva voz y a forcejeos. Los extremos no son buenos y peor si los ponemos en práctica con quiénes son nuestros vecinos, colegas, amigos, paisanos y compatriotas. Solo espero que quién genera esta polarización de sentimientos utilice su cabeza para algo más que para ponerse el sombrero y se inteligencie en cómo evitar algo que – desde acá, desde la casi antípoda del Ecuador – parece inevitable. 

once upon a time

Once upon a time there was you

And now there is no you…

Photo: Veronica Toral-Granda

but
I can still remember

all the craziness

the laughs

the cheerful conversations
and
the serious ones too

the drives around Cape Town

your warm smile

the sparkle in your green eyes
in the afternoon sun

the wine
and
the bread
and
the music

the Vogelgat
and
the Kalahari

the coffees
and
the teas

the camping
and
the Old Brown Sherry

the oystercatchers

so, there is still you

in all those fond memories

in all those laughs archived in time

in all the times I think of you

my life is definitely better because you are still in it

miss you my friend, always

[related entries: Do you remember, Doug? and  a birthday on social media]

de ocio

Fuente: alguna red social

Quienquiera pensaría que escribir es fácil. Al fin y al cabo es una de las primeras cosas que aprendemos en la escuela y que – junto con las cuatro operaciones básicas de matemáticas – las usamos hasta el fin de nuestros días. Pero no, no es tan fácil. Hay veces que bloqueos tecnológicos, mentales o espirituales hacen que terminemos escribiendo sobre lo difícil que es escribir.

Tampoco ayuda en estos bloqueos que ya no tengamos tiempo de ocio. Es decir tiempos para dejar volar la imaginación. Para crear historias. Para soñar sueños. Estamos permanentemente conectados  a algo. Tenemos sonidos que nos alertan. Lucesitas que nos recuerdan que hay algo pendiente. Un correo electrónico. Un comentario en las redes sociales. Una nueva canción en la lista de música. El link que nos compartieron sobre las últimas tendencias de moda en Hollywood. En fin, algo que nos mantiene ocupados. Mal-ocupados, en muchas ocasiones.

Ahora es común tener el internet más rápido. Pagar mucho por una mejor conectividad móvil. Tener televisiones en restaurantes. Prohibir hablar en buses y trenes. Poner WiFi en buses y trenes. Desktops, laptops, tablets, celulares inteligentes y no tan inteligentes. Redes sociales. Nuestro cerebro está siempre ocupado con ideas pre-digeridas que nos dejan pocas opciones más allá que compartir en la red social de preferencia.

Fuente: alguna red social

En aquellos breves momentos en que no estamos haciendo algo, siempre aparecen ideas. Historias. Sueños. Pero el sonidito ese, la lucesita aquella, circuitan el lado derecho del cerebro y nos quedamos con ideas, historias y sueños a medio vuelo. Se nos marchita la pasión, la creatividad, el deseo de hacer algo más que depender de esa lucesita, de ese sonidito. De esa maquinaria diseñada para alimentarnos permanentemente– en la mayoría de los casos – de cosas innecesarias. De hacernos vagos de imaginación. De cortar las alas de la creatividad.

En ocasiones esta sobre saturación de información nos disminuye el criterio y nos hace pensar igual a los demás. Resta la riqueza de la diferencia. Del pensamiento opuesto. De buscar en nuestro interior una posición sustentada en la lógica y en el conocimiento. Nos quita la formulación de nuevos postulados o de crecer interiormente sobre la base de esta diferencia. 

No se requiere mucho volver a escribir creativamente. Creo. Siempre hay muchos estímulos ajenos a la tecnología que facilitan la creación de cosas. Tengo muchas medias-ideas. Sólo me falta madurarlas y sacarlas a la luz. Tengo que dejar de depender de la tecnología. De sus lucesitas y soniditos. Espero que mi próxima pieza sea sobre algo más coherente y no solo el hecho que se me ha hecho bastante difícil escribir. 

gran quizás

[Sugerencia: leer todo este texto de una, leer luego los vínculos provistos]

...

Fuente: http://www.myjunkobsession.com/2012/03/painted-suitcases.html

Fuente: http://www.myjunkobsession.com/2012/03/painted-suitcases.html

Parafraseando a François Rabelais, me voy en búsqueda de un gran quizás[1]. Tengo algunas dudas, muchas certezas y cantidad de interrogantes. Así como son los quizás. Inciertos. Y con tantas posibilidades que es mejor dejarlos así.

Me voy, no porque acá no es suficiente. Me voy porque si bien es así, tengo un empacho con el status quo. Estoy en una zona de confort que me está apolillando la comisura de la sonrisa y anquilosando las articulaciones de la emoción. Años en lo mismo - con sus subidas y bajadas estacionales - que es necesario dejar todo y ponerse el sombrero de explorador. Dejar lo cómodo y seguro por lo espontáneo y arriesgado. Dejar la satisfacción de lo conocido por la emoción de lo que vendrá. De volver a tentar a lo desconocido. De empezar una aventura. Como ya las que ya he tenido antes y que han sido tan gratificantes.

A estas alturas del partido uno generalmente no deja todo. Todo. Uno no deja lo que ha trabajado en tener. Pasando por los apegos, las brujas y para llegar a las herencias tangibles e intangibles. Uno generalmente no hace eso. Generalmente. Pero yo no encajo en las generalidades. Nací con la mochila puesta - dice mi mami a menudo. Y ahora la mochila se cambió por ocho maletas en clase turista para una aventura en familia.

Fuente: https://www.pinterest.com/pin/362891682445054623/

Fuente:

https://www.pinterest.com/pin/362891682445054623/

No creo que es ser valiente como me dijeron hoy. Creo que es tener sed de seguir aprendiendo, de seguir creciendo, de seguir viviendo. De aprender, crecer, vivir de acuerdo a ese sueño personal parqueado en algún lugar de la memoria. De ese sueño bien necio que se rehúsa a ser archivado por mucho tiempo. Uno que alborotó la comodidad y me hizo picar la curiosidad.

Es hacerlo porque sé que puedo. De hacer algo a pesar de tener miedo. De encaminarme a los Himalayas en lugar de preferir un paseo en carrusel. De saber que entre los intangibles que dejaré a mis hijos es la certeza que cualquier momento es bueno para aventurarse y cambiar la rutina. De experimentar un quizás que va a ser mejor en experiencias, en oportunidades, en metas cumplidas. O tal vez, simplemente, por tener la oportunidad de ese quizás. Y, realmente - porqué no.

---

[1] N. de la A. esta frase la ví por primera vez en el libro de John Green “Looking for Alaska”

[Publicado en el Diario El Tiempo de Cuenca el 31 de enero del 2015 - http://www.eltiempo.com.ec/noticias-opinion/10217-gran-quiza-s/]

a birthday on social media

What does one do when Facebook tells you that today is your best-far-away-friend’s birthday? And by far away, I mean really really far? Not just in another continent, but probably in another ‘time and space’? well… you wish him a happy birthday in any case.

My dear friend Doug passed away May 18^th 2014. Some people wanted to know the details, they all asked as we were heartbroken with the news. All I know is that it was in a car crash. I did not want to know more. Why should I. All I cared to know was that he was no longer with us, in this space and time. That I was not to see him in our next trip to Cape Town. That I was not too hear his cheerful ‘howzit’ over a Skype call. I still get all teary thinking of him. I have his photo in my cell phone and every now and then I go back and look into his eyes and his cheerful grin.

Taken from "The Far Side" by Gary Larson

Today Skype also informed me it was his birthday and whether I wanted to ‘give him the gift of birthday calls to mobiles…’ – I wonder if Skype reaches wherever he might be. I wonder if he will be available too. I don’t have Twitter, and I wonder if he did. Otherwise, it may have reminded me of his birthday too.

Social media doesn't understand that he is not around – physically. Social media does not know that although it is a wonderful thing to be reminded of important dates, it is not that easy to be reminded that he would have been 41 today. But what social media does understand is the fact that many of us did wish him a Happy Birthday. Some of us also told him that we do miss him. That we wish he would be around for a chat, for a glass of champagne, for a quick Skype call.

What we do understand is that although he is no longer with us, he is. In another sense. In the good memories. In the good moments shared. Do you remember, Doug...? He probably does, and is grinning right now. Probably forgetting it is his birthday today and looking all nonchalant at all the good wishes. He probably is having a whole heartedly laugh wherever he is, remembering us as fondly as we are remembering him. Cheers Doug, cheers mate. Miss you…

[related entries: Do you remember, Doug? and  Once upon the time]

ahorros de cocinera

Hay un libro maravilloso – “Momo” de Michael Ende (quién también escribió “La historia sin fin”) – que habla de cómo llegan unos seres grises, que guardan el tiempo de las personas en bancos y así la gente nunca tenía tiempo para lo importante. Solo para trabajar y trabajar. Trabajar para ahorrar tiempo. Y siempre con menos tiempo. El tiempo era el oro de esos seres grises por cuánto los humanos le damos tanto valor a éste. 

"Stolen time" - fuente: insatiablereaders.blogspot.com

En la búsqueda de ahorrar tiempo, tomamos café instantáneo, comemos hamburguesas rápidas, preferimos el sitio donde no se demoran en servir, no damos paso en el tráfico y obviamos el beso de buenas noches. Todo por ahorrar tiempo. Ahorrar. Como si tuviéramos una libreta de ahorros dónde ponemos nuestros ahorros de cocinera en miras a un viaje de vacaciones cuando tengamos plata. O para jugar a las escondidas contando hasta 100. Como si el tiempo fuera ahorrable. Y gastable en futuro cercano. En un futuro que nunca llega.

Con esto del ahorro de ese tiempo escurridizo, nos olvidamos que hay pocos olores mejores que el del café recién pasado (el olor de la tierra cuando llueve, es uno de esos). De la felicidad involucrada en poner las hamburguesas al fuego de la parrilla y oír la grasa caer en los carbones. Del olor de esa grasa en los carbones. De la buena conversa con un vino en la mano mientras esperamos la cena. De la cena. De la satisfacción de ser cortés y permitir que el carro vecino entre delante nuestro. De la sonrisa llena de agradecimiento recibida. De la calidez de sentirnos queridos. Del beso.

Los días siempre tienen 24 horas (o 1440 minutos) independientemente si ahorramos tiempo o no. Cada día se reescribe con el mismo número de minutos y el tiempo ahorrado se esfuma con lo que cerramos los ojos al dormir. No sirve de más. La vida es una sola. Y es demasiado corta y bonita para obviar esos placeres de la vida que surgen con el derroche de un poco de tiempo. Que al fin y al cabo no es derrochar. Es hacer buen uso de la vida.  De esa vida que solo la vivimos una vez en este cuerpo y con esta mente. De esa vida que nos hace sentirnos felices de vivirla y que nos deja una sonrisa dibujada en la cara cuando se pone el sol y sale la luna. De sabernos vivos. De saber si que si bien de ésta no salimos vivos, sí que la gozamos en el entremedio.

[Publicado en Diario El Tiempo de Cuenca el 15 de noviembre del 2014 - http://es-cara-bajo.blogspot.com/2015/01/gran-quizas_37.html]

los mayores

Cuando era chica, y por los valores inculcados en casa, siempre debíamos respeto a las personas mayores. Entiéndase como mayores, no solo a los abuelos y tíos abuelos, sino que en esa categoría entraban las mamás y papás de los amigos, los amigos de los papás de uno y cualquier persona que tenga más arrugas y menos pelo que uno. Debíamos saludar y despedirnos, el beso era obligatorio y ni chistábamos. Era parte de. Decíamos ‘bueeenas’ si los veíamos en la calle y aceptábamos la perorata de siempre, esa de que ya estábamos grandes y qué cómo habíamos crecido. A esa edad nos era el comentario más loco que podíamos oír, claro que ya estábamos grandes. Obvio. Luego nos tocaba dar el saludo consuetudinario y no saber quién era que mandaba el saludo. Había que de ley preguntar cómo se llaman los papás del amigo de turno para poder dar el resumen de ‘hijo de quién es’ al llegar a casa…

Ahora, si bien no estoy en la edad ‘respetable’ que usó un colega escritor, ya califico como mayor. No como adulto mayor según la categorización del IESS, sino mayor según mi misma categorización de cuando era chica. Ya me dicen ‘bueeenas’ los chicos de colegio, los amigos de mis hijos componen la compostura cuando entro. Yo misma digo a los chicos que he visto crecer que ya están grandes y qué cómo han crecido. Veo también sus miradas de ‘obvio’ cuando lo digo. Mando saludos a los papás y pregunto hijo de quién es para poder ubicar al amigo de turno en el paisaje familiar.

Lo cierto es que todo da vueltas. Todo. Habiendo sido ‘chicos’ podemos entender esas actitudes siendo mayores, y ni se diga siendo de edad ‘respetable’. Es fácil ver para atrás y ver lo que hicimos o dejamos de hacer. Lo malo es que los chicos no han estado en nuestros zapatos todavía, y hasta que no lo estén, no podrán obviar su cara de ‘obvio’ a nuestros comentarios pues no entenderán como podemos decir algo tan simple. El tiempo pasa, y quienes lo hemos visto pasar podemos entender y aprender. Lo que nos queda es hacer uso de la paciencia aprendida con el ir y venir de los días, y esperar que los chicos, cuando ya sean mayores, tengan igual cantidad de paciencia que la que alguna vez tuvieron con nosotros quienes ahora son de edad ‘respetable’. 

[publicado originalmente en Diario El Tiempo de Cuenca el 26 de septiembre del 2014 - http://www.eltiempo.com.ec/noticias-opinion/9580-los-mayores/]

¡Salud!

En los brindis, cuando uno celebra, no es en vano que uno diga ‘Salud’ al levantar el vaso. Lo decimos también ante los estornudos, sean éstos solitarios o repetidos. Como una palabra que puede conjurar un hechizo contra la gripe o el resfrío. Sabemos que la gripe te reduce, te quita potencial. La salud es lo más preciado que se puede tener. Y, al igual que con otras cosas, solo nos damos cuenta de su importancia cuando la perdemos.

De chicos desafiábamos a nuestras mamás con las inclemencias del clima: no nos poníamos la casaca cuando llovía, nos quitábamos el gorro de lana detrás del primer árbol y las botas de caucho nos quedaban chicas sin haberlas usado en las vacaciones. Volar cometas significaba short, camiseta y mucho viento; no pantalón, chompa y mucho viento. De mamás, nos frustramos con los desafíos de los hijos ante las inclemencias del clima. Nos morimos de frío, por ende les ponemos casaca, gorro de lana y botas de caucho sin importar que se vean como mampuchos o que este ajuar les impida coger shugshis, trepar árboles o saltar la soga. Sabemos, las mamás (y los papás), muy bien que si los hijos se enferman, somos los padres lo que pagamos los platos rotos.

De más grandes, tentamos la salud saliendo muy glamorosas pero poco abrigadas; o ganándole al viento en la moto y al sentido común con las peripecias; haciendo uso de cierta libertad, empezamos a ver el mundo como un lugar donde podemos y debemos desafiar los límites, poner a prueba las vacunas y tentar con las enfermedades infecto contagiosas. Muchos solo pasamos rozando el hospital, otros hacen sucursal. Pero todos creemos que eso no nos pasará a nosotros.

Luego, pensamos que es una inversión – y una necesidad – el pagar el seguro médico privado y el IESS, tomar el Omega-3, las semillas de chía, los multivitamínicos y la aspirina de niños. Llevamos una chompa en la cartera y nos tomamos una vitamina C por un por sí. Todo para mantener la salud o mejorarla si esta medio chueca.

Sin salud no se tiene nada. Ni paz, ni bienestar, ni buen genio, ni éxito, ni glamour. No importa cuánto dinero se tenga. Con él sólo se puede comprar medicinas, tratos personalizados y el salto a la lista de espera. Pero no se puede comprar la salud. Ese bien intangible debe ser conservado cueste lo que cueste. Si pierden la salud, aseguren de encontrarla, que solo así podremos pensar en vivir la vida al máximo – pero sin excesos, al límite – pero con fronteras, al día – pero pensando en el mañana.  ¡Salud!

[Publicado originalmente en el Diario El Tiempo - http://www.eltiempo.com.ec/noticias-opinion/9343-a-salud/ el sabado 9 de agosto 2014]

apegos

En seis meses cambiaré de domicilio. No de manera permanente pero si de una permanencia temporal de cuatro años. Como familia nos llevaremos lo que pueda entrar en el equipaje autorizado como pasajeros de clase turista. Ni más ni menos; el sobre peso es demasiado caro para el bolsillo de quienes volveremos a ser estudiantes. Desde ya estamos revisando qué se queda, qué se va, qué se va a guardar en la bodega en cajas herméticas y con bolas de naftalina.

Desde siempre supe que me iría. Desde ese entonces creí saber que haría con mis cosas. Había puesto etiquetas mentales que acreditaba el destino final de mis pertenencias. El proceso de desapego era innecesario. Eran cosas materiales, los recuerdos los llevaba en mi cabeza y corazón. Hoy que tengo que empezar a decidir este destino final, veo que el pragmatismo original ha sido reemplazado por el romanticismo.

El proceso es tenaz, como dirían los amigos de Quito. Hay dos opciones – se queda o se va. Un blanco y negro comercial. Es difícil pensar en blanco y negro cuando uno tiene el rojo pasión, el verde esperanza, el amarillo patito y el azul cielo en el corazón. Cada una de las posesiones materiales tiene un color que indica el grado de apego. Hay tantos recuerdos en las cosas materiales. Me he encontrado viendo con ojos melancólicos a un jarrito plástico de colores donde mi hija Nina tomaba su leche. Su coco-agua, como dice hasta ahora. También me pierdo en los recuerdos de la ropa de los chicos archivada en el closet más escondido de la casa. Les huelo y pretendo que todavía son chicos mis chicos. Veo mi ropa y me acuerdo de mis aquelarres y de las noches sin dormir y llenas de emoción. Veo los cientos de libros – de novelas, de historietas, de ciencia – que tenemos y pienso en comprarme un scanner para digitalizarlos y llevármelos todos. De ahí me acuerdo que me encanta el olor a libro y me quedo nuevamente en el limbo sobre qué haré con mis libros. Sé que encontrarán un buen hogar, pero ya no estarán en mi hogar. Mis hijos ya separaron los que quieren llevarse. Solo esa dotación de libros ya cubre el equipaje permitido de un pasajero…

Tomado, con el debido respeto, de:
Las Aventuras De Enriqueta, Fellini y Madariaga por Liniers (Ricardo Siri)

Por más que lo “comido y lo bailado no nos quita nadie” es complicado tratar de deshacerte de esos objetos materiales que tienen tantos recuerdos atados con hilos invisibles al corazón. Todavía no sé qué haré con lo que no cabe en las maletas – me quedan seis meses para decidir; pero si sé que los recuerdos se irán con nosotros a abrigarnos el corazón al otro lado del Pacífico y formarán parte de las nuevas aventuras y experiencias que viviremos hasta que nos toque regresar nuevamente. Todo se repite, y hay que aprender de estos simulacros de desapego para el examen final, que eventualmente llegará.

[publicado en el Diario El Tiempo de Cuenca el 3 de agosto del 2014 - http://www.eltiempo.com.ec/noticias-opinion/9314-de-apegos/]

Herencia

En uno de esos días en que uno reniega de todo, especialmente el hecho que hay que trabajar para vivir, hablaba con una amiga que andaba en las mismas. Que falta plata, que falta tiempo, que necesito esto y lo otro, que “la vida pasa y nos vamos poniendo viejos” como dice la canción. Ahí, justo cuando hubo un silencio ambas nos preguntamos por qué no habíamos nacido herederas. Herederas que no trabajan y tienen la buena vida. Ambas suspiramos con la mirada perdida buscando un cartel que anuncie puestos vacantes de herederas en algún lado…

Ahora – aunque sé que siempre lo supe – me di cuenta que sí soy heredera.

Mis papis me ‘heredaron’ educación formal. Esta educación me ha permitido viajar, aprender, vivir, conocer, amar. De los mejores verbos que hay en mi vocabulario. Y educación no formal. Me heredaron valores, moral, buenas costumbres y hábitos y la capacidad de ser un buen ser humano.

Mis papis me ‘heredaron’ el gusto por los libros. Por la palabra impresa. Por la escritura y la lectura. Esta me ha permitido, desde un sofá, viajar, aprender, vivir, conocer, amar. De los mejores verbos que hay en mi vocabulario.

Mis papis me ‘heredaron’ la habilidad de hablar inglés. A los 17 me fui de intercambio y regresé con una de las mejores herramientas para mi vida. Ese inglés me ha permitido viajar, aprender, vivir, conocer, amar. De los mejores verbos que hay en mi vocabulario.

Mis papis me ‘heredaron’ una raíz fuerte. Una que me da pertenencia. Que me hace acordar que siempre tendré dónde volver. Que hace que todo sea parte de un todo más grande. Pero también me ‘heredaron’ alas y me dan el empuje necesario para que vuele. Alto y lejos la mayoría de veces. Alas que me alientan a conocer más, a ser curiosa. A ver las cosas desde otra perspectiva. Para que crea en mí.

Nuestra comprensión de la herencia como tal, debería incluir los intangibles. En este mundo plagado de cosas materiales, en el que el tener se mide por las posesiones tangibles, las herencias que he recibido de mis papás muestran que las verdaderas cosas salen del corazón, de la gestión del cariño, de la necesidad de amainar un poco el vendaval de falta de humanismo. Muestran también que lo material se daña y pasa de moda, pero que la verdadera herencia es el ser recordados por perseguir nuestros sueños siendo tolerantes, caritativos, humanos – en el verdadero sentido de la palabra – y más que nada, asegurarnos que nosotros también ‘heredemos’ este tipo de bienes a los que nos siguen, y así perpetuar un poco más las características que nos hacen diferentes y únicos.

do you remember, Doug...

     when you asked me if I wanted to share a house with you? in Claremont, on ‘this’ side of the railroad tracks. I said yes and then I had to deal with my conservative catholic parents who could not understand that I was not ‘living’ with you, but only sharing a house. little I had known that you had already asked your best friend Tom if he wished to share the house with you. who would have guessed that later I would marry Tom and you would walk me down the aisle in my South African wedding

  

     when on the odd Friday you will ask me if I wanted to go and spend the weekend in Noordhoek? with your family. I will sleep in the caravan in the garden. I was really lucky because that way I got to meet Richard, Judy, Hannah and Ruth. I would have one of those wholesome meals prepared by Judy which, to my surprise, normally included flowers in the salad. It was the closest to ‘home away from home’

     when you came home with your hair a bit more frazzled than usual and a sombre look? your VW beetle had been stolen. right from Rhodes Mem. and it didn’t have much petrol. I tried to confort you. somehow. I praised the South African police and said that by tomorrow we will have your beetle at home. not to worry. I also told you the story about my grandfather who also reported his car as stolen to later remember he had parked it in a different spot. half way through this story, you got up and left. my words still flowing. you came back two hours later with your big wide smile and told me you had parked it in the Engineering building, and there it was when you went to fetch it

     my puzzled look every time you said ‘ag shame’? before coming to South Africa, all my English was American in vocabulary, truly Spanish in pronunciation. I could not understand why we all had to feel ashamed of something. you also taught me more South African words and I was able to feel more at home. you were home. for 20 months

     spaghetti bolognaise for dinner? that is all you could prepare back then. not that I was much better. but it was always good and hearty. with bread, parmesan cheese and a glass of wine. red for you, white for me. and a wonderful conversation

     when with a sort of an apologetic smile you will inform me that we had been invited to tea with Mr and Mrs Lalloo, landlords and next-door neighbours. Mrs Lalloo would wear that beautiful orange sari and Mr Lalloo would wear his best pair of pants. during tea, Mrs Lalloo would always bring out the time she met Richard and Judy, and you as a baby as their tenants in the same house we now shared. she would always finish with ‘handsome boy, Doug’. to which you would always look at me with the afternoon sun reflecting in your beautiful green eyes and a beaming smile. and I will always reply ‘still a handsome boy’

[photo: Camps Bay, 2008]

     you were a handsome boy in the outside – perhaps that was the concern my parents had about me ‘living’ with you - and truly gorgeous in the inside. you were extremely bright, our conversations always took interesting twists from which I would always learn a lot. you were very kind, always ready to help others. a gentleman. to Richard’s pride. you were funny, your laugh was contagious and we could end in tears of joy many times. we were happy. you were a happy chap altogether, no concerns beyond today. you really lived today to your best. you were a gifted artist. your bird drawings, the portrait of your grandfather, the amazing pieces you published in many magazines. your talent was always overflowing one way or another

     I am sorry I keep babbling all this, but I hope you can start to fathom how much I will miss you. hearing your ‘Howzit guys’ every time we will go back to Cape Town, having you over for dinner or to go to Kirstenbosch with a picnic, or just sitting in Muizenberg admiring the sunset while having a beer, or two. or just knowing that you are there, on the other side of the world and wishing we could find a dream job in Galapagos so you could come to live with us again.

     I love you, and I love these memories, plus thousands more that are stored in my heart. forever. your leaving leaves a big hole in my heart, but I know that all those memories will cheer me up, because having met you, is one of the greatest things that ever happened to me

                                                                                                               fair winds mi amigo

[related entries: once upon the time and a birthday on social media]

Abstinencia

Perdí mi teléfono. No tan inteligente, pero teléfono después de todo. Cuando me di cuenta de la pérdida – el sentimiento de vacío me llenó. Me sudaban las manos. Tenía taquicardia. Me dio ataque de pánico. Mi respiración se entrecortó. Se me secó la boca. Todos los síntomas del síndrome de abstinencia de un adicto cualquiera. En un intento de buscar paz, revisé los varios bolsillos que tenía: los del pantalón, de la casaca, de la cartera, de la amiga que estaba conmigo. Y para evitar posibles confusiones, la misma búsqueda pero en sentido contrario: amiga, cartera, casaca, pantalón. Cuando agoté las opciones, me entraron unas ganas locas de fumar un cigarrillo – y eso que yo no fumo. Me imagino que necesitaba hacer algo con la mano libre, la que ahora no tenía el BB. La ausencia era sobrecogedora.

Tardé unas cuantas horas en asimilar y dejar de pensar que el alguien que lo encontró, me lo devolvería ante la insistencia de las múltiples llamadas perdidas. Que el milagro se materializaría en el cuerpo del BB con la foto de los colores de Otavalo en la pantalla y las conversaciones pendientes en el BBM y WhatsAPP.

Horas después avisé a los más cercanos que estaba incomunicada, que cualquier cosita me podían ubicar por ‘interno’ de FB o por correo electrónico.  Y empezó el síndrome de abstinencia completo. Ya había pasado la adrenalina del suceso. Ya había pasado el apoyo solidario de mis amigos y colegas, quienes con miradas de pena y nostalgia propia, me ayudaban a pasar el mal rato. Ahora mis ojos tenían el tiempo suficiente para buscar esa lucecita roja que indicaba que algo había llegado. Mis oídos entrenados a oír el ‘piiinn’ del WhatsAPP, el ‘cricri’ del BBM, el ‘pong’ del sms, el ‘taran’ del email o el ‘riiiiing’ del teléfono sin importar el ruido ambiental presente, oían ‘alucinaciones’ – como si eso fuera posible. La noche se hizo eterna – no había como ‘chatear’ hasta dormirme.

...

Ya es una semana de la pérdida. Todavía extraño mi teléfono. No tan inteligente, pero teléfono después de todo. Pero también agradezco que se fue. Sé que volverá – gracias al programa corporativo de mi oficina y de la necesidad de que me mantenga conectada al mundanal ruido, pero hoy por hoy he disfrutado de ese vacío. He disfrutado de los almuerzos en familia. De las gracias de mis sobrinos. De los abrazos de mis papis. De los sabores, olores y colores del momento. De la cotidianidad de la vida simple. De la certeza que al fin y al cabo, estoy bien - sin apéndices ni añadiduras. Que la vida continúa. Y continúa bonito. Con la atención indivisible, hablando con los presentes y gozando el ahora. Que esos apéndices conectivos, realmente nos desconectan de lo que es verdaderamente importante en esta vida. La vida misma. 

[Publicado en Diario El Tiempo de Cuenca el 26 de abril del 2014 bajo http://www.eltiempo.com.ec/noticias-opinion/8816-abstinencia/]